Речь в этом тексте пойдет не о «Гарри Поттере», хотя я его очень люблю. Она о другом… О том, с чего начался мой 2018 год. Первая книга, которую я открыла, была книга Ирвина Ялома «Вглядываясь в солнце. Жизнь без страха смерти». Далеко не со всеми идеями автора я согласна, но мысль о том, что именно наша смертность придает ценности жизни, со мной уже много лет. И в этой книге она нашла подтверждение.
Когда на днях ко мне пришла тема про подарки силы, я сразу же подумала и про «дары смерти». И первый из них, как написала выше, придание той самой ценности…
Второй, как я чувствую, в создании поля ясности. Смерть, как и рождение (даже если они случились не с тобой, а рядом) или есть физические ощущения, что они вот-вот, близко и до границы перехода пара шагов… создают поле ясности, поле, в котором обнажаются истинные намерения и смыслы. Смерть или рождение – абсолютно точный камертон для того, чтобы услышать, что по-настоящему важно.
Почему пишу здесь и про рождение? Это тоже мощная точка перехода. И хотя у меня пока нет опыта родительства, я очень хорошо ощущаю те перемены, которые происходят в жизни моих друзей и знакомых с приходом ребенка в семью. Это точка невозврата, это момент, когда проходит проверку вся система ценностей и жизненных координат.
Также и со смертью. Человек приходит в этот мир один и уходит один. Что оставишь после себя? Какую память в сердцах? Что повиснет в воздухе, когда закроешь за собой дверь?
Я не призываю задаваться этими вопросами каждый день. Это слишком тяжело для психики и не нужно. Живым – жизнь, думать о жизни. Но иногда, чтобы свериться с курсом, можно посмотреть в глаза той, которая верно ждет.
Я хорошо помню свою первую встречу в декабре 2010 года. Она меня опалила совершенно животным ужасом. Я настолько испугалась каждой клеточкой, что возродилась к жизни в совершенно новом качестве. Это был колоссальный сдвиг в системе ценностей. Вторая встреча, равная той по силе и глубине воздействия на мою жизнь, случилась весной 2016 года. Тогда на протяжении нескольких месяцев мы смотрели друг другу в глаза. Я не сбежала, не сопротивлялась (в какой-то момент просто осознала, что это бессмысленно), а просто отдалась той волне, которая меня захлестывала. Мне удалось каким-то чудом (благодаря моим учителям и книгам) найти в себе точку покоя, которая помогла разрешить происходить всему тому, что должно произойти, принять любой исход. Делать, что должно в каждый момент времени, дышать. И волна отступила.
Но она не просто отступила – она оставила подарок. Дар силы. Четкое ощущение того, что я гораздо сильнее и больше, чем о себе думаю. Жизнь – Смерть – Возрождение. Путь Феникса. Он оставляет след на любом, кто там прошел.
Более того, там проходит гораздо больше людей, чем нам кажется. И это не только и не столько про то, что человек выжил в катастрофе или справился с серьезным диагнозом. Всем нам приходится переживать смерть друзей, близких рано или поздно, мы слышим новости по телевизору, мы иногда гуляем по кладбищу и читаем даты рождения и смерти на памятниках, мы выходим с Бессмертным полком в День Победы. Это ведь все про то же. И каждый раз из этого контакта разной степени близости мы выходим не с пустыми руками. Другое дело, осознаем ли мы, что получили дар и в чем он? Чувствуем ли возрождающую к жизни силу там, где царит темная ночь?
Мне потребовались годы, чтобы осознать и принять некоторые из этих даров. Более того, думаю, что они еще откроются новыми гранями. Но что я знаю точно – это дары. Большие и ценные. И сил нам и мужества, чтобы в определенные жизненные периоды их принять.