Я рада, что решилась произнести эту историю вслух. И да, материнство бывает очень разным. Это далеко не только душистые макушки. В нем много трудного, теневого, иногда страшного и болючего. Для меня опыт материнства — самый трудный. Он перетряхнул меня до основания и продолжает перетряхивать.
Так случилось, что я крайне редко чувствую себя достаточно хорошей матерью. Вообще не могу подступиться к теории привязанности Ньюфелда. Потому что невыносимо. Пока. Мне так часто не хватает терпения и выдержки, я повышаю голос на ребенка гораздо чаще, чем мне хотелось бы… Я совсем не умею играть. Мне очень сложно долго находиться в контакте с ребенком.
И да, похоже, что это цена того, что мы обе с дочкой остались живы. Моя цена — это подорванное здоровье, и как понимаю теперь, ПТСР и шоковая травма, которая случилась из-за медицинского насилия, с которым пришлось столкнуться.
Внимательные люди уже догадались, что и послеродовая депрессия меня не обошла стороной. Это совсем не выдумки. И это страшно, когда крик/плач своего ребенка невыносим настолько, что хочется выйти в окно. Но каждый раз ты принимаешь решение остаться для себя и для нее и для тех, кто любит вас обеих. И попытаться еще раз. И пытаешься, грызешь землю, чтобы найти выход, чтобы стало полегче, хотя бы выносимее. А потом иногда уже и чуть радостнее.
Да, мне не очень знакомо слияние с ребенком, то изначальное. У нас его почти не случилось. Наш путь скорее навстречу друг к другу, а не друг от друга.
И для меня одна из самых сложных задач на этом пути — научиться любоваться не только дочкой (это легче), но и собою в материнстве. При всей неидеальности, срывах в крик, страшной усталости, которая накатывает временами.
При этом я очень благодарна себе, что не сдалась на этом пути, хотя хотелось. Сотни часов психотерапии, десятки расстановок, выход к телесной психотерапии, чтобы, наконец, сдвинуть те вещи, которые не сдвигаются другим способом.
Я благодарна себе, что несмотря на все эти бессонные годы, нашла в себе силы работать… Дочке было 3 месяца, когда я вернулась в один из книжных проектов , потому что иначе было не вытянуть — врачей, специалистов, которые были нам нужны… Когда ей исполнилось полтора, я пошла учиться эмоционально-образной терапии — и это было одним из лучших решений в моей жизни! За эти годы я освоила новую профессию, получила диплом, выстроила свою практику.
Мы купили квартиру, отремонтировали ее, переехали. У дочки появилась своя комната. Мы съездили на море и сделали много чего еще.
Какой ценой получилось это все? Я пока начинаю осмысливать, потихоньку смотреть в эту сторону. Эти тексты — первый и важный шаг для меня. Я смогла собрать связный нарратив и разделить его с другими. Я пыталась быть максимально бережной в этих текстах к себе, другим участникам событий, к читателям.
И я хочу от всей души поблагодарить людей, которые были в эти годы рядом и подставляли свои руки и сердца, когда казалось, что я лечу в бездну… Светлана Гончарова, Людмила Васильевна Салычева, Ирина Мальцева , Татьяна Лобанова , Юлия Цвяк , Юлия Зырянова, Марина Горголевская , Dinara Dzioeva , Анастасия Козерадская, дорогие «неправильные сварщики»… И отдельно мой нижайший поклон — Веронике Нефедовой. Ты появилась в моей жизни, когда дочке был годик и я достигла дна в своем материнском выгорании… С тобой было можно говорить о том, о чем было не сказать никому другому. С тобой можно было просто выть в голос. И ты была рядом. И глядя на тебя я понимала, что «и это пройдет». Я нутром чувствовала, что ты меня понимаешь, не осуждаешь и не оцениваешь. И как психолог и как мать четверых ты видела всякое. И ты уже на том берегу.
Хочется верить, что и я потихоньку начинаю выбираться на тот берег в этом слое своей жизни.
Возможно, когда-нибудь я смогу помогать и другим матерям. А пока этими текстами я просто хочу сказать, что мы гораздо сильнее, чем думаем о себе (чаще всего). И что помощь приходит, и что усилия не напрасны. И за закрытыми дверями квартир, в которых мы заперты с кричащими младенцами, почти каждой из нас не просто. Очень. Хоть об этом не принято говорить. И это тоже опыт. Он наш. И у каждого своя цена и свой путь в родительстве.
Как бы то ни было — жизнь продолжается! Будем жить, нюхать макушки и любоваться нашими чудесными, временами бесячими, неугомонными и такими живыми детьми. Если бы не мы, всего этого не было бы. И их тоже не было. Самое главное — у нас уже получилось!
P.S. За фото спасибо Кирилл Вахитов. Ты умеешь видеть и показывать силу. В любые наши времена.